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ольше всего на свете сомж Абабкин хотел быть незаметным. 
Ну, как можно быть заметным с редкими серыми волосенка-
ми, вечной трехдневной щетиной, лицом, напоминающим вы-
пившего на рабочем месте рабочего с плаката по технике бе-
зопасности, при небольшом росте, природной сутулости и 

хроническом бронхите? Однако на него сразу же обращали внимание 
с самого детства. Благодаря фамилии, с которой начинался практи-
чески любой алфавитный список. Что за такая идиотская фамилия? 
Откуда она взялась в русском языке? Может от предка А. Бабкина, 
которому рассеянная паспортистка случайно слила инициал с фа-
милией? А может, предка Бабкина когда-то занесло в Абхазию и он 
успел там обабхазиться? Кстати, сомжа Абабкина звали Алек-
сандр Алексеевич. Кругом печать алефа.

– Абабкин пришел? 
Это первое, что услышал маленький Саша Абабкин на вто-

рой день в детском саду. По мнению грудастой воспитательни-
цы со списком младшей группы день должен был начинаться 
с Абабкина, как человечество – с Адама.

В школе тоже. Входит учитель в класс первого сентября, 
а на доске ещё с мая радостное дацзыбао «Прощай шко-
ла!» без запятой, которая в трудовой жизни не пригодит-
ся. Учительница, ясное дело, кладет в сторонку цветы, от-
крывает журнал:

– Начинается. Лицо класса, можно сказать, доску в 

Образ маленького человека имеет в русской классичес-
кой литературе давние традиции. Гоголевский Акакий Ака-
киевич, герои Достоевского, герои Чехова… Они достойны 
только сострадания, писатели-гуманисты XIX века обраща-
ли внимание читателей на их бесправное существование. 
Однако в середине ХХ веке все кардинально переменилось, 
и писатели это почувствовали первыми – теперь от самого 
маленького человечка стало зависеть очень многое. Ярче 
всего это представили себе фантасты. Трехтомная эпопея 
Джона Рональда Руэла Толкина пронизана пафосом ответ-
ственности за многое незначительного существа, за мир во 
всем мире. Средиземье от сил зла спасает не благородный 
воин-человек, не храбрый гном и не хитроумный эльф, а са-
мый маленький мохноногий полурослик – хоббит Фродо. В 
ХХ, а тем более в XIX веке и от самого маленького человека 
может зависеть очень многое.

Этих же взглядов придерживается и московский писа-
тель Павел Кузьменко. Любителям фантастики он в первую 
очередь известен своим остросюжетным романом «Систе-
ма Ада». Его юмористические рассказы печатались в жур-
нале Жванецкого «Магазин». Его эссе и заметки публикуют 
самые разные газеты. Кроме этого он пишет сценарии для 
различных телесериалов… С редакцией журнала «Летопись 
интеллектуального зодчества» он сотрудничает не в первый 

раз – в наш сборник «Пятая стена» вошел его остроумный 
рассказ «Кладка №7».

Герой его нового рассказа – самый настоящий ма-
ленький человек. Да еще и неудачник. Однако имен-
но он выбран для спасения жизни на Земле. За какие 
заслуги? За многие… Но не последним обстоятель-
ством этого выбора стала его профессия. Он – 
строитель. А на строителей всегда возлагается 
особенная ответственность. Они к этому привык-
ли. А спасти жизнь ему помогает необычный 
дом – огромное строение, созданное несколь-
кими поколениями предков героя, тоже стро-
ителями. Этот огромный дом – такой же ге-
рой рассказа, как и перестраивающий его 
маленький человек. Вместе они спаса-
ют мир, и после этого становятся таки-
ми незначительными все неудачи ма-
ленького человека.

Андрей Щербак-Жуков
писатель, журналист,

искусствовед

порядок не привели. Дежурным сегодня бу-
дет… сегодня будет… не мудрствуя лукаво, 
Абабкин. 

Только в армии вначале повезло. Абаб-
кин служил еще в советской армии и поэто-
му в списке учебного взвода впереди Абаб-
кина оказался долговязый эстонец Тынну 
Аав. Но маленькая алфавитная радость 
длилась недолго. Размещая ноги в танке, 
Аав забыл о собственной голове и немнож-
ко прихлопнул ее люком. После чего ли-
шился рассудка, был возвращен на родину 
и даже не заметил ее вступления в объеди-
ненную Европу.

И в строительном институте, и на работе 
в гигантском проектном центре, и в частной 
фирме в новые времена, как ни сутулился, 
ни нагибался Абабкин, всё начиналось с 
него. Конечно, это не нравилось, огорчало 
и удручало. Но хоть бы раз Абабкин пожа-
ловался в вышестоящие инстанции: «Госпо-
ди, ну почему я не родился Ящуровым, пос-
ледним почти в каждом списке?» Ни разу. 
Такая вот терпеливая душа.

Огромный дом и маленький человек
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И когда фирма сама собой успешно 
разорилась, Абабкин только обрадо-
вался тому обстоятельству, что больше 
не надо вставать и спешить на работу 
к определенному часу. Не надо гадать к 
определенному числу – дадут, не дадут, 
прибавят, не прибавят, инфляция скак-
нет, не скакнет? И никуда не стал устра-
иваться, надеясь, что три года до пенсии 
пролетят, как усталые птицы. 

А зря не стал устраиваться, потому что 
свобода от работы оказалась жалкой кро-
хой от всей возможной свободы в этом 
мире. К своей приметности Абабкин об-
ладал еще одним неудобным для грешной 
жизни качеством – честностью. И ни с одной 
из четырех жен, последовательно ниспос-
ланных ему судьбой, не разругался вдрызг, 
не расстался навеки и каждого из десяти де-
тей по мере сил содержал и воспитывал. 

С последней женой Ларисой и последним, 
рожденным по оплошности ребенком Юроч-
кой пришлось туговато, когда Абабкин ос-
вободился от постоянного дохода. Их новое 
жилище было еще недостроенным и недооб-
ставленным. А поскольку Абабкин ни воровать, 
ни грабить был неспособен органически, то ес-
тественным путем оказался в раю для нынеш-
них крыс и будущих археологов, на помойке. 

То старый стул кто выбросит, кто полуисправ-
ный магнитофон, кто нечитабельный «Капитал» 
Маркса, кто что. На помойке же есть всё, это же 
целая цивилизация, отстающая на шаг от про-
гресса. Абабкин же придирчиво выбирает, что 
нужно, и в дом, все в дом.

– Сашка, да ты опустился, – как-то сочувствен-
но заметила первая жена Маша, когда увидела, как 
бывший муж мастерит крышу нового жилища из 
крыльев разбитого в смятку автомобиля.

Абабкин же молчит и трудится.
– Александр, у тебя же высшее образование, за-

чем тебе собрание сочинений Горького? Ах, бесплат-
но, поди, с помойки… – вздохнула вторая жена Лена.

Абабкин же, знай себе, тащит.
– Лексеич, да ты, никак, помоечником стал. Дети, 

никому не говорите, кто ваш бывший папа, – возмути-
лась третья жена Люба, увидев, как Абабкин вставля-
ет в оконный проем явно выброшенные кем-то старые 
рамы.

А он вставляет и не обращает внимания. Но даже 
четвертая жена, сама кротость, нет-нет, да и обронит в 
сердцах:

– У всех мужья, как мужья, а у меня помоечник.
Само собой регулярное появление на помойке се-

ренького немолодого мужичка не осталось без внимания 
бомжей и милиции. Взяли его однажды и повели в отделе-
ние. Потому что каждый бомж должен быть взят на учет, 
согласно закону о маргинальной и синантропной фауне. 
Каково же было удивление усатого начальника городской 
милиции, что этот по виду бродяга с трехдневной щетиной 
Абабкин совершенно непьющий, имеет документы и жилье. 
Так он стал единственным в городе сомжем, то есть «с опре-
деленным местом жительства». 

Более того, это было даже прославленное и достоприме-
чательное место жительства. Не только Александр Абабкин, 
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но и его предки Абабкины старались вести жизнь незаметную и жилье иметь скромнень-
кое, а получилось наоборот. 

– Что же это вы… – в смешанных чувствах заерзал в просиженном кресле усатый началь-
ник городской милиции, – живете, понимаешь, в таком доме… Можно, сказать, в достопри-
мечательности, понимаешь, в гордости, чтоб ей провалиться… простите… Являетесь, пони-
маешь… совестью, что ли, нашего, понимаешь… И по помойкам роетесь, сомжуете рядом с 
бомжами и крысами…

Абабкин только виновато развел руками и был отпущен. И даже не обложен полагающи-
мися в таких случаях налогами на нищету. 

История этой достопримечательности, о которой упомянул начальник, уходила свои-
ми корнями не то, чтобы в такое уж далекое прошлое, но определенно куда-то почти под 
земную кору. 

Еще прадед Абабкина, Абабкин же Андрей Абрамович, каменщик построил дом на 
тогдашней окраине города, заняв участок, где никто не мог построиться по причине не-
возможности вырыть яму для фундамента. Кругом нормальные суглинки, да песчаники, 
а здесь гранитный монолит словно штырь, словно гигантский гвоздь, забитый в землю 
богатырем. Каким именно, мнения историков и фольклористов расходились. Может, 
Ильей Муромцем, может, скандинавским Тором, испытывавшим таким образом свой 
молот, может, Николаем Валуевым. Зачем забитый – совсем непонятно. Однако же Ан-
дрею Абабкину, человеку терпеливому и честному удалось диффундировать нижние 
кирпичи с гранитом и домик, небольшой одноэтажный домик вырос на редкость креп-
ким. 

Семья Андрея Абабкина, отмеченная печатью алефа, росла, к домику начали де-
лать пристройки и надстройки, невзирая ни на революции, ни на уплотнения. Году к 
1930-му уже стояло довольно странное сооружение, на которое невольно загляды-
вались все новоприезжие. Дом, не дом, голубятня, не голубятня. Там вдруг эркер 
сделан вопреки законам архитектуры, а там – балкон нависает вопреки законам 
физики. С одной стороны три этажа, с другой полтора. И везде люди живут, из ко-
торых большая часть Абабкины. Прадед Андрей честный человек был, женился по 
любви, разводился по хорошему, детей плодил согласно зову природы. 

Потом при деде Анатолии Андреевиче, крановщике, дом еще больше разросся. 
И, что самое интересное, не за счет поверхности земли, а за счет все тех же над-
строечек, пристроечек на уровне второго этажа, прилепочек на уровне третьего. 
Все держалось на крепчайшем перводоме, слитом со скалой, как гриб на ножке. 
Форма дома сначала приближалась к осиному гнезду, потом начала немного уд-
линняться. Число обитателей росло. Жили по-разному, несмотря на разводы и 
новые браки. Но в основном дружно. Хоть и коммуна какая-то по большому сче-
ту получалась, а все же у каждого была своя ячеечка, своя комнатка. По прямой 
линии Абабкины-мужики все строителями были, все в генетическом родстве 
с муравьями, вооруженными цепкими жвалами, сильными лапками, клейкой 
слюной и инстинктом пристраивать, пристраивать, пристраивать. 

В Великую Отечественную город изрядно бомбили. Дом Абабкиных совер-
шенно не пострадал. После того, как в крышу ударила трехтонная авиабом-
ба, отскочила и взорвалась где-то в сторонке, в доме начали прятаться ок-
рестные жители, как в бомбоубежище. 

Во времена Хрущева горсовет твердо решил эту уже шестиэтажную не-
лепицу снести и на ее месте понаставить нормальных пятиэтажек-хрущоб. 
Как ни просил Алексей Анатольевич, какие ни приводил аргументы, как ни 
вспоминал трехтонную авиабомбу, все напрасно. В общем, выселили всех 
Абабкиных и прочую их родню. Подогнали разрушительную технику. Фи-
гушки. Стоит почему-то дом на каменной ножке. Стекла и те от ударов не 
вылетают. Попробовали динамит – никакого эффекта. Пришлось жильцов 
назад возвращать. Под дворец культуры или крытый рынок дом никак не 
переделывался. 

Вернемся, однако, в наши дни. Или, как любили прежде выражаться в 
этой несчастной стране, в последние времена. 

Однажды Александр Алексеевич Абабкин нашел на помойке мобиль-
ный телефон. Старенький, поцарапанный слегка, но вполне исправ-
ный. Мужчина предпенсионного возраста не чужд был технического 
прогресса, но столь необходимую сейчас даже для первоклассников 
вещь все никак не мог себе позволить. Вся родня имела, а у него все 
прежние заработки уходили как раз на то, чтобы ближайшей родне 
обеспечить сносное существование не без мобильной связи. 
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Абабкин поставил старую сим-карту одного из сыновей, 
внес в записную книжку нужные номера и продолжил шас-
тать по помойкам с возросшим чувством собственного до-
стоинства. И не успел он дойти до ближайшего контейнера, 
в надежде найти необходимый патрон для светильника, как 
в кармане выразительно звякнул аппаратик, сигнализируя, 
что пришла эсэмэска. 

Абабкин прочитал с немалым удивлением и прочитал 
несколько раз.

«Абабкин, не ищи патроны. Света не будет».
Он даже огляделся. Он же никому не сказал, куда идет 

и зачем. Даже жене. Снова посмотрел в экранчик, что-
бы прочесть, с какого номера пришло сообщение. И еще 
больше удивился столь нехарактерной для мобильной 
связи формуле:

«Номер отправителя непознаваем». 
Поколебавшись между предположением о шутке и 

природным доверием, Абабкин решился ответить на 
непознаваемый номер:

«Почему?»
Новое СМС пришло почти мгновенно.
«Не твое дело. Лучше сделай раствора побольше и 

замажь во всем доме окна, двери и все отверстия до 
третьего этажа».

Не успел Абабкин проморгаться, как следующее 
сообщение.

«А снаружи гидроизоляцию в семь слоев».
И вдогонку:
«Только умоляю, Абабкин, материал не ищи на 

помойке. Купи на строительном рынке. В магази-
нах Е 25 (спросить Эдика) и Г 44 (спросить Вову). 
Там товар качественный. Деньги займи у родни. 
Дадут.»

Как часто можно видеть такую картину: чело-
век спешит, получает СМС, останавливается и чи-
тает то, заставляет его остолбенеть ненадолго. 
«У вас на счету 1000000 рублей», «Ваш сын сбил 
человека. Это не мошенничество, но бабки го-
товьте», «Ты покойник» и т.д. В Москве, рядом с 
метро «Пролетарская» и конечной остановкой 
трамвая, напротив магазина «Арбат Престиж» 
задолго до изобретения мобильников была 
поставлена и до сих пор стоит статуя пролета-
рия, читающего остолбеневающее СМС. Так 
и Абабкин застыл в чтении, забыв куда шел и 
зачем. Внутренняя честность и печать алефа 
подсказывали ему, что это не прикол опера-
тора, не розыгрыш несуществующих, в об-
щем, друзей.

Подходя к своему дому Абабкин заме-
тил, что новая подпристройка, его нынеш-
нее жилище находится на уровне третьего 
этажа. Значит, придется замазывать окна 
и вентиляцию. Да еще гидроизоляцию в 
семь слоев. Тут упорный строитель сно-
ва остановился, только не в остолбене-
нии, а в молчаливом возмущении. Что за 
бред?! Да его многочисленные родствен-
ники быстро упекут в психиатрический 
стационар.

Немедленно тренькнул мобильник. 
СМС.

«Это не бред, а моя непознаваемая 
даже мной воля. Будешь возмущаться, 
накажу. Неужели до твоей тупой баш-
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ки ничего еще не дошло?». 
Палец Абабкина уже начал набирать буковки в ответном посла-

нии: «А кто вы?», но остановился. До него, живущего в постиндуст-
риальную и предапокалиптическую эпоху, начало что-то доходить. 
Раньше адресат получал тяжелые, неудобные для транспортировки 
каменные скрижали, а теперь вот простенькие электронные тексты. 
Но должны быть доказательства. Обязательно. Какое-то чудо, лучший 
аргумент для подтверждения истинности всякой истины.

Зайдя в дом и продолжая размышлять о своей избранности, он и не 
заметил, как оказался перед дверью квартиры. Только не своей, а вто-
рой жены Елены. Она была самой хозяйственной из всех его жен и са-
мой жадной. Деньги были единственной причиной их развода. Не в муж-
ской черствости, не в утрате чадолюбия попрекала она Абабкина в свое 
время, а в том, что он относится к другому виду человекообразных, не-
жели Потанин и Абрамович, чьи фотографии немым упреком украшали 
ее стену на месте устаревших Рокфеллера и Кобзона. От жадности Еле-
на даже отказывалась, чтобы ее нынешний муж Мамед ИЧП «Азербайд-
жанские помидоры» начинал строить особнячок, и по-прежнему ютилась 
с мужем и двумя детьми в шести комнатах странного дома.

Елена открыла дверь и с прежним выражением немого упрека посмот-
рела на жалкого Абабкина с трехдневной щетиной и в потертом лоснящем-
ся пиджачке.

– Лен, ты это… Мне неудобно… Обстоятельства… Не одолжишь мне ты-
сяч пять, шесть… Ну, десять, а?

– Зачем?
– Гидроизоляцию делать. Там, рубероид, гудрон, то, да сё… Я отдам!
– Гидроизоляция? Это на крыше, что ль?
– Нет, Лен. По всему дому снизу.
На полном, румяном и жадном лице женщины прочиталось несколько допол-

нительных вопросов, возмущение, страшная внутренняя борьба. Но неожидан-
но Елена тяжело вздохнула и шагнула внутрь квартиры, делая приглашающий 
жест и шаря рукой в огромном лифчике.

– Ох, Абабкин, Абабкин, разоришь ты бедную женщину. Десять тысяч… На. 
Вернешь, когда сможешь.

Чудо! Настоящее чудо! В указанных магазинах на строительном рынке у Эди-
ка и Вовы товар действительно оказался качественным, а главное, очень недоро-
гим. Тоже чудо!

Когда Абабкин закупил гору стройматериалов и заполнил ими все недостро-
енное жилище, кроткая жена Лариса сперва обрадовалась – наконец-то долго-
строй завершится и они заживут по-человечески. Когда же муж начал замуровы-
вать окна, сказала:

– Саша, любимый… Может, хватит идиотничать?
И в тот же миг Лариса онемела на две недели. А потом стала еще более кроткой. 
Лишив свою квартиру-подпристройку дневного света, Абабкин робко постучался 

к соседям. Там жила сестра его второй мачехи с дочерью и ее мужем, негром из под-
танцовки Валерия Леонтьева. Дверь открыл запыхавшийся после домашней репети-
ции подтанцовщик.

– Прошу прощения, – вежливо начал Абабкин, чтобы сразу скрасить ожидаемое «да 
пошел ты», – позвольте у вас замуровать окна и вентиляцию.

– Зачем?
– Надо, – пожал плечами Абабкин. 
– А как же я буду репетировать? У Леонтьева чёс через месяц.
– Вы меня, конечно, извините. Но я не советую вам ехать на этот чёс. Здесь вы имее-

те больше шансов выжить. Но искусство танцев вам… всем нам в будущем пригодится. 
Я надеюсь.

И подтанцовщик удивительно легко поверил этой на первый взгляд ахинее. И чудеса 
продолжились. Никто не возражал на устраиваемые Абабкиным неудобства – гидроизо-
ляции первых трех этажей, соединению балконов пятого и шестого этажей в единую гале-
рею, монтажу в некоторых свободных помещениях дизелей и электрогенераторов. Прямые 
и непрямые родственники, которыми являлись все жильцы странного дома, охотно давали 
Абабкину деньги на эти причуды и некоторые даже помогали трудом. Но немногие и неохот-
но. Трудяга и бывший помоечник не раз и не два интересовался у сожителей – не получали 
ли они странные СМС? Удивительно, получал их только он и через него распространялись 
непознаваемо чьи приказы.

Получив очередной приказ, в ответном послании Абабкин робко поинтересовался:
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Павел Кузьменко
Строитель Абабкин

«А помещения для животных и растений строить отдельно? 
Или мы потеснимся?»

Ответ был совсем странен.
«Купи 75 трехлитровых банок соленых огурцов. И съешь.»
Как непьющий, Абабкин относился к соленым огурцам с 

предубеждением. И решился на альтернативу.
«А нельзя ли огурцы заменить компотом?»
«Можно. Главное, банки не выбрасывай и приготовь 75 

плотных крышек к ним. Чистые банки отнесешь на 5 этаж к 
своей четвероюродной сестре Марфе Дарвиной. Она прини-
мает в поликлинике мочу на анализ. Привыкла. Только скажи 
ей, пусть банки не открывает и следит, чтобы не разбились 
при качке.»

Так и было сделано. От большого количества компота Абаб-
кина пучило, но он терпеливо все сносил и продолжал тру-
диться. С недоступным ей пониманием медсестра принима-
ла пустую посуду и относилась к ней, как к великой ценности. 
Семьдесят пятая банка заняла свое место в ставшей весьма 
стеклянной квартирке Марфы и наутро смысл затеи стал по-
нятен. Банки сами собой наполнились неудобоваримым, не-
различимым на составные части невооруженным глазом со-
держимым и небрежно сделанными маркером надписями на 
крышках: «Млекоп. Парнокоп.», «Млекоп. непарнокоп.», «До-
маш. Млекоп.» И т.д. вплоть до «Бактер. Анаэроб.»

– Вот оно что, – улыбнулся Абабкин. – Мысль-то везде не 
стоит на месте. Их всех потом надо просто клонировать.

– Кто будет клонировать? – испугалась ответственности 
Марфа. – Я не буду. Я не умею.

– Кто надо, тот и клонирует, – загадочно усмехнулся Алек-
сандр Алексеевич.

В своих ежедневных неустанных трудах Абабкин и не заме-
тил, что все намеченные работы закончены. А отдыхая, чуть не 
проспал сообщение:

«Завтра. С Богом. Кстати, у тебя входящие платные. Заве-
щай потомкам расплатиться, когда вновь появится МТС или 
«Билайн» или я не знаю, что там появится.»

На следующий день пошел дождь. В одном месте над Ат-
лантическим океаном шел даже не дождь, а лился сплошной 
плотный поток диаметром почти сто километров почему-то 
теплой воды. Тучи закрыли собой все небо. В полумраке все-
общей паники правительства всего мирового разобщенного 
сообщества пытались принимать какие-то меры, но какие уж 
тут меры, когда льет сверху и повсюду. Множество народу за-
поздало кинулось молиться, многие демонстрировали небу 
фальшивые печати алефа. Но все было без толку. Разумнее 
всего вели себя, пожалуй, те, что напоследок пустились во 
все тяжкие, в разврат и пьянство. Но удовольствия они полу-
чали, как назло, немного. Сырость и страх портили все дело.

Надводные и подводные корабли тонули один за другим. И 
лишь один нелепый, как моллюсками, как кораллами оброс-
ший пристроечками и балкончиками, оглаженными линиями 
галерей, с геранями на окнах, еле освещенных силой неболь-
ших генераторов, с дымящимися трубами, с зародышевыми 
клетками в трехлитровых банках, с перепуганными, но до-
вольными счастливой судьбой обитателями, с гордым и чест-
ным Александром Алексеевичем Абабкиным на чердаке дом в 
одном городе вдруг с треском и скрежетом оторвался от сво-
ей гранитной незыблемой опоры и всплыл. 

«Ну, как, впечатляет?» – пришло СМС.
Абабкин тогда позволил себе дерзость в ответ:
«Да ну, херня какая-то.»

Дождь кончился на третий месяц и океан, покрывший всю 
планету, успокоился. И еще три месяца никаких существен-
ных изменений не происходило. Запасы еды в доме чудесным 

образом не заканчивались. Запасы спиртного от страха были 
выпиты в первую же неделю плавания. А эсэмэски на единс-
твенный в мире работающий мобильник Абабкина приходили 
исключительно странные. «Позвоните 7058 и получите шикар-
ные гимны в качестве рингтона.» И дальше в таком же роде. 
Скучища! Голубя даже не выпустишь в поисках веточек, так 
как некому голубя клонировать.

Однажды в хорошую погоду Абабкин решил искупаться. 
Плавая в теплой морской водичке, ныряя и наблюдая за став-
шими очень мирными отъевшимися акулами, он вдруг заметил 
что-то блестящее, тянущееся от дома на глубину. Он позвал 
двух родственников помоложе и поздоровее и в те в результа-
те нырков установили, что это толстая цепь. И тогда Абабкина 
осенило. Он заметил, что в ходе странствий по волнам их не-
управляемый чудо-дом иногда довольно резко останавливает-
ся, словно его что-то удерживает. Цепь, оказывается, удержи-
вает. И никаких особенных странствий не было. Так, болтался 
дом примерно на одном месте. Впервые к нему пришло СМС с 
опозданием: «Осенило?»

Через неделю под руководством А.А.Абабкина другими 
Абабкиными и примкнувшими к ним родственниками из раз-
личных крупных металлических штук, собранных по всему 
дому, была сооружена конструкция в виде огромного рычага, 
ворота и крючка. Крючком подцепили цепь, поймав момент на-
именьшего натяжения и мужики дружно потянули рычаг, нама-
тывая цепь на ворот. В результате невероятного усилия всего 
оставшегося человечества из глубины единого земного океа-
на раздалось оглушительное «Чпок!!!»

И в тот же миг уровень воды начал снижаться. Непотопля-
емый дом высшие силы оберегали от опасности быть засо-
санным в гигантскую воронку. На четвертый день показались 
руины домов бывшего города. Вскоре вода исчезла вовсе. 
Спасительный дом-корабль лежал на боку. Рядом с ним гига-
нтской змеей свернулась ненужная цепь, заканчивавшаяся 
гранитной пробкой с трогательной резиновой окантовкой. 

Остатки цивилизации были занесены местами метровым 
слоем ила, местами песком. Дохлая рыба чувствительно во-
няла на солнце. Кое-где валялись основательно объеденные 
человеческие трупы.

Растерянные Абабкины вместе с присоединившимися по-
вылезали из дома, сперва потоптались возле него, потом при-
нялись разбредаться по окрестностям, стараясь пока не за-
думываться о своей великой миссии. Вскоре эти окрестности 
наполнил первыми звуками радостный человеческий вопль. 
Оказалось, что третий сын второй жены абабкинского отца 
от четвертого брака обнаружил в развалинах универсама 120 
ящиков шампанского с бутылками, ничуть не пострадавшими 
от воды и океанского давления. К концу дня разве только мла-
денцы не валялись пьяными в подсыхающей грязи. И непью-
щий Абабкин, грустно сидевший, прислонившись спиной к хо-
рошо загидроизолированной стене своего ковчега. 

– Так! – раздался с ясного неба смутно знакомый женский 
голос мощностью в несколько сотен мегаватт.

Лишь некоторые из пьяных подняли головы, но тут же сно-
ва уронили их в грязь. Абабкин взглянул на мобильник. Тот не 
подавал признаков жизни.

– Так, так… – повторил небесный голос. – Дежурным у нас 
назначается Абабкин Александр Алексеевич. – Ну, чего си-
дишь? Давай, разгребай.




