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акая вкусная бумажка… Я тихонько взды-
хаю. Хочется ее съесть, но нельзя. Я непро-
извольно тяну верхние лапки к письменно-
му столу, но хозяйский ботинок настигает 
меня, и я отлетаю в угол.
– Но-но! – рявкает хозяин. – Сколько раз я 
тебе говорил: не смей ничего брать со стола, 
кроме окурков!
Говорил… Но одно дело окурки, другое – 

бумага. Белая, нежная…
– Пшел вон из кабинета! – командует хозяин.
Плохо дело. Впрочем, если пошариться по квартире, 
всегда можно найти хоть что-нибудь вкусненькое. Не 
такое, как бумага, но все-таки.
Проворно перебирая тремя нижними лапками, распо-
ложенными у меня под круглым днищем, я перемеща-
юсь из кабинета в гостиную. Тут я сегодня был уже раз 
пять, так что здесь ловить нечего.
Перехожу в спальню. С кресла за мной неодобритель-
но наблюдает кот. Возможно, помнит то недоразумение, 
которое произошло между нами, когда я еще не знал, 
что живое кушать нельзя. Как это печально! Я подозре-
ваю, что живое очень вкусно.
Но нельзя, так нельзя. Я проползаю мимо, кот дергает 
кончиком хвоста и демонстративно перестает обращать 
на меня внимание.
О чудо! Посередине комнаты что-то явно очень и очень 
вкусное, аромат завораживающий. Главное, не спешить 
и точно убедиться, что это мусор, а не какая-то нужная 
хозяину вещь. Осторожно подкрадываюсь, присматри-
ваюсь, принюхиваюсь… К сожалению, это нужный хо-

зяину предмет “тапок”. И я опять остаюсь голодным.
В принципе, я могу не есть вообще, я ведь уже не расту. 
Но я очень люблю есть, в этом смысл моей квазижизни. 
А потому – не стоять! Не унывать! Вперед, на поиски!
На кухне хлопает дверца холодильника, и я опрометью 
кидаюсь туда: если хозяин собрался есть, то и мне мо-
жет что-нибудь перепасть – яичная скорлупа, корочка 
банана или какая-нибудь упаковка.
Без особого труда меня обгоняет кот. Еще бы, вон у него 
какие длинные лапище, и у него их четыре. А из-за того, 
что у меня опорных лапок только три, я при ходьбе все 
время вращаюсь. Это хорошо для обзора, но не для ско-
рости.
Кот тоже надеется, что что-то достанется и ему. Не му-
сор, а что-нибудь специально для него заготовленное. 
Но для меня это даже хорошо: чем больше кот ест, тем 
больше вырабатывает отходов. Не очень вкусных, но 
все-таки. А еще иногда хозяин дает ему что-нибудь та-
кое, что он не может съесть полностью, и тогда остатки 
достаются мне.
Досеменив до кухни я осторожно выглядываю из двер-
ного проема. Хозяин не любит, когда я бестолку суечусь 
у него под ногами.
О счастье! О радость! Он собрался варить креветки! 
Дело даже не в шелухе, а в том, что креветки он без 
пива не ест. Обожаю стекло! Оно такое чистое! Особен-
но люблю, как оно хрустит на моих нижних титановых 
жвалах. Впрочем, и шелуха – штука неплохая.
На своем месте, урча и установив хвост трубой, ест рыб-
ку кот. Значит, будут еще и косточки.
– Урод, – говорит хозяин (УРОД – это Утилизатор Разум-
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ный Околоживой Домашний), – иди отсюда. По-
том придешь и слопаешь своё, а пока – гуляй.
Обидно, конечно, но я не гордый. Отправля-
юсь бродить по квартире. Но я уже столько 
раз здесь все облазил... Пыль, и та с прошлого 
обхода осесть не успела.

Хотя… Если говорить о пыли, то есть какой-
то смысл поискать ее в библиотеке. И я на-
правляюсь туда. Уборка пыли в библиотеке – 
дело самое трудоемкое, потому, сколько ее не 
убирай, что-нибудь еще да найдется.
Хватаю с пола пульт и, принюхиваясь, заби-

раюсь на стремянку. На четвертой полке сле-
ва что-то есть. Запах довольно отчетливый. 
Жму на пульте соответствующую кнопку, и 
стремянка приходит в движение. Стоп! Да-
а… Не густо. Собираю пыль в щепотку и за-
брасываю в рот. Хорошо, но мало. 
Принюхиваюсь и чувствую настоящие зале-
жи на шестой полке. Не достать… А может 
быть, все-таки? Жму на кнопку со стрелкой 
“вверх”, поднимаюсь до предела, встаю на 
цыпочки, тяну лапки изо всех сил… Ну! Еще 
чуть-чуть! Слегка подпрыгиваю, хватаюсь за 
книжку… И, потеряв равновесие, срываюсь 
вместе с ней на пол.
Ударился я пребольно, да и от хозяина будет 
нагоняй, если я не смогу поставить книгу на 
место. Надо хотя бы пыль сожрать поскорее, 
пока он не явился.
Прихрамывая, ковыляю к книжке. Она от-
крыта. Эх!.. Сожрать бы ее. По косвенному 
определению, то, что лежит на полу и не на 
месте, является мусором… Но нет. Себя не об-
манешь. Это нужный хозяину предмет “кни-
га”, и ничего тут не поделаешь. И “не на место” 
я его сам уронил.
Я, кстати, умею читать. Все квазиживые уст-
ройства умеют читать… Иногда полезно. Что 
тут хотя бы написано, в этом нужном хозяину 
предмете “книга”?
… Когда хозяин вошел в комнату, я рыдал го-
рючими слезами. Никаких слез у меня, конеч-
но, не бывает, но как не рыдать, читая такое?! 
Некоторые слова я не понимаю, но ситуацию 
в целом представил явственно и примерил ее 
на себя.
Если бы в этом доме жил еще один околожи-
вой утилизатор… Нет, не так. Если бы в этом 
доме жило два хозяина, и они ненавидели бы 
друг друга, но у каждого из них был бы свой 
УРОД…
– Урна, ты где? – нахмурился хозяин. – Я тебя уже 
сто лет зову. Там, на кухне, мусора навалом…
Я впал в ступор. С одной стороны, хочется со 
всех лапок кинуться на кухню, с другой – хо-
зяин тогда поставит книжку на место, а я ее 
еще не дочитал…
– Да что это с тобой, говноед? – изумился он. 
– Что это у тебя? – Он наклонился и поднял 
книгу с пола. – Шекспир? “Ромео и Джульет-
та”. Наглость, конечно, но я сегодня добрый: 
можешь сожрать, у меня эта пьеса есть в пол-
ном собрании. – С этими словами он кинул 
книгу мне в пасть.
Сегодня день великих потрясений! Сперва я 
упал с высоты, потом рыдал от жалости, а те-
перь, вот, – о радость! – мне дали на съедение 
целую книгу!
Но… Я не дочитал ее… И вообще, я не могу ее 
есть… После всего.
Я наклонился, и книга выпала из моей пасти 
обратно на пол.
– Не понял?.. – уставился на меня хозяин. По-
том пожал плечами, отвернулся, достал из 
кармана коммуникатор и набрал номер.

И вдруг, как гром среди ясного неба, мысль:  
“Два УРОДа?! А мусора столько же?!”

Но… Я не дочитал ее… И вообще, я не могу ее 
есть… После всего.
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Вскоре в настенном стереоэкране возник-
ло лицо хозяйского дружка Вадика.
– Чё хотел? – спросил он.
– Проблема, – сказал хозяин.
– Какая?
– Мой УРОД читает “Ромео и Джульетту”.
– Лихо! – хохотнул Вадик. – А сколько ему?
– Вы мне его года три назад подарили.
– И чего ты хочешь? Ему уже давно пора 
размножаться.
– Ну-у, я не думал, что это обязательно…
– Ага. Тебе обязательно, а ему – нет?
– Убедительно…
– Ты инструкцию читал?
– Давно.
– То-то и оно. Или размножаться, или сте-
рилизовать, другого пути нет.
– Хм-м… И где я возьму ему пару?
– По объявлению. Заводчиков навалом. А 
стерилизовать не хочешь?
– Да нет, ладно уж… Итак, урод… Рань-
ше мне надо было думать. А теперь, ког-
да он “Ромео и Джульетту” читает, как-то 
не того…
– Добрый ты больно. Тогда купи ему пару, 
раз уж на то пошло.
– А что? Идея. Так, наверное, и сделаю. 
Только куда детенышей девать?
– Куда, куда! Их в магазинах принимают, 
денег дают. Еще и заработаешь.
– Точно? Ну ладно тогда. Пока…

Он отключился и посмотрел на меня:
– Все понял?
Конечно, понял!!! Еще бы не понял!!! И не 
только понял, но и потрясен! Неужели, 
написанное в книге – правда? Неужели 
так бывает?! Неужели в этом доме скоро 
появится УРОДка?!!
– Ты хоть рад, говноед? – все не понимал 
хозяин. – Попрыгай, что ли, если рад.
Я дважды подпрыгнул настолько, на-
сколько мне позволили лапки, и хозяин 
удовлетворенно кивнул:
– Ну, ладно тогда. Надеюсь, больше с то-
бой проблем не будет. Беги на кухню… 
– он запнулся, а потом закончил: – Когда 
дочитаешь. – И вышел из комнаты.
Великий, поистине великий день! Хозя-
ин говорит со мной как с равным… “Ког-
да дочитаешь…” А скоро он купит мне 
пару!.. У него у самого нет пары, а мне – 
купит…
И вдруг, как гром среди ясного неба, 
мысль: “Два УРОДа?! А мусора столько 
же?!”
Я поспешно запихал книжку в пасть. Пока 
разрешено.
“В конце концов, дочитать можно и в пол-
ном собрании, – думал я, жуя вкуснющую 
бумагу по дороге на кухню. – Или вообще. 
Практика важнее…”

И вдруг, как гром среди ясного неба, мысль:  
“Два УРОДа?! А мусора столько же?!”


