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началось все с того, что однаж-
ды утром к дому подъехал фур-
гон, из него выскочили смуг-
лые муниципальные рабочие в 
синих комбинезонах и приня-
лись выгружать рамы с новень-
кими стеклопакетами и руло-
ны пенолиума. Последней из 
фургона вынесли современную 
входную дверь - ее первым де-

лом поставили взамен старой. Следующий
час в доме звучала гортанная исламская
речь, и вскоре все пять окошек на лестнич-
ных пролетах сверкали новыми стеклопа-
кетами. Сама лестница оказалась покрыта
свежим пенолиумом, ступеньки крыльца
заменены на новые, пластиковые, на всех 
пролетах горели исправные светильники, и
еще что-то сделали на крыше, но что - оста-
лось загадкой. Старые рамы и двери рабо-
чие зашвырнули в фургон и уехали, оставив
на этажах запах строительной свежести и
чуть-чуть пластиковой стружки.
- Ох, не к добру это, - бормотала тем же ве-
чером баба Юля, бродя по лестнице с совком
и веником, подметая стружку и ощупывая
новые рамы. - Ох, не к добру.
И была, как мы скоро убедимся, абсолют-
но права.

* * *

Неделю было все спокойно. Затем вдруг по-
верх бронзовой таблички появилась бу-
мажная наклейка «Предлагаем выгодное
расселение. Большой метраж. Экологичес-
ки чистые районы». Понятно, что на голом
фасаде никаким клеем и никакой липучкой
объявление не приклеить, но зачем же ме-
мориальную табличку поганить?
Баба Юля в тот же день хозяйственно счис-
тила объявление кухонным ножом, а таб-
личку отполировала содой так, что давно
заросшая надпись проступила с новой си-
лой: «В этом доме жил и работал академик 
Е.Б.Формысло, основоположник конфигу-
рационной архитектуры. Здание номер 1».
Слова, из которых состояла надпись, были
по отдельности верны и безупречны. А вот
общий смысл оказывался сильно искажен-
ным. И неспроста.
Евгений Борисович действительно неко-
торое время жил в этом доме на послед-
нем этаже. Он занимал все пять комнат, где
теперь живет его племянница Виолетта с
бойфрендом по имени Павлуша. Вполне мо-
жет быть, что он здесь работал тоже, ведь
академики, как известно, работают даже
во сне. Но ничего особенного о его работе
здесь нам неизвестно, да и прожил он тут
совсем недолго и вскоре уехал в Голландию.
Где и живет до сих пор, читая свои лекции.
Основной же смысл таблички скрывался во
фразе «Здание номер 1». С первого взгляда,
это вроде бы относилось к номеру корпу-

са, хотя дом носил номер 142 по Лавринской 
набережной, и он был такой один, без вся-
ких корпусов. На самом же деле фраза име-
ла куда более глубокий смысл: ведь этот дом
являлся самым первым зданием в истории
человечества, возведенным не из кирпи-
ча, не из камня, не из бетона, а с помощью 
голой математики - из силовых плоскос-
тей, появившихся при помощи конфигу-
ратора, собранного будущим академиком
Е.Б.Формысло. Поэтому табличка должна
была звучать иначе, например, так: «Потом-
ки! Перед вами - первое в мире здание кон-
фигурационной архитектуры, возведенное
самим Е.Б.Формысло!»
Но в таком виде табличку повесить было
нельзя по одной щекотливой причине: Ев-
гений Борисович использовал конфигура-
тор без спросу. Ведь конфигуратор был за-
патентован группой американских ученых,
создавших его сугубо для военных целей.
Поэтому, с точки зрения международной
юридической науки, Формысло не имел ни-
какого права использовать чужой конфигу-
ратор, тем более придумывать на его основе
новую область инженерной науки. Истин-
ные создатели конфигуратора, не будь они
настолько засекречены военными ведомс-
твами, вполне могли бы подать на него в 
суд и потребовать возместить всю ту выго-
ду, которую они упустили, не догадавшись
применить конфигуратор в мирных целях 
прежде, чем это сделал Формысло. Понят-
но, что выгода от внедрения конфигураци-

онной архитектуры колоссальна, именно 
поэтому архаические здания из кирпича и 
камня не строят больше ни в одной стране 
мира, а цены на жилплощадь во всем мире 
упали в семь раз, а по Москве - даже в де-
сять. Тот факт, что Формысло тоже упус-
тил свою выгоду, обнародовал принципы 
и формулы и до сих пор ничего не имеет от 
повсеместного внедрения своей разработки
(кроме голландской зарплаты лектора и го-
нораров за редкие архитектурные консуль-
тации) - это в глазах мировой юридической 
науки его не оправдывает. Именно поэто-
му он вроде бы и является изобретателем 
конфигурационных зданий, но вроде бы об 
этом вслух говорить не рекомендуется. Что 
мы и видим на табличке.

Сегодня любой школьник знает, что такое
конфигурационное поле. Но в те времена
это был тот самый секретный щит, которым
американский президент сперва планировал
укрывать США от исламских баллистичес-
ких ракет, а когда выяснил, чем это чрева-
то для родного населения, - грозил запереть
от солнца весь обнаглевший восток вместе с
Россией, если она будет продолжать вмеши-
ваться. К счастью, оба эти проекта провали-
лись по техническим причинам.
Вкратце напомним физическую суть ве-
личайшего изобретения XXI века: кон-
фигуратор создает межматериальную
плоскость, которая с виду больше всего на-
поминает зеркальную фольгу, потому что
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полностью отражает все мыслимые лучи и
воздействия. В своем первозданном виде
плоскость получается абсолютно гладкой и
скользкой, потому что ни один атом не мо-
жет к ней прилепиться. Конфигурирование
ребристых и дырчатых поверхностей для
последующей облицовки материальными
материалами изобрел как раз Формысло,
но это было позже.
Для американских военных поначалу было
важно, что плоскость эта непробиваема
ничем, даже такой же плоскостью. Возни-
кает плоскость на пустом месте абсолютно
из ничего при помощи прибора-конфигу-
ратора и некоторого количества электро-
энергии. И существует она до тех пор, пока
конфигуратор не обесточат. После чего так
же мгновенно исчезает.
Как это ни прискорбно, но военная мысль
ничуть не изменилась за последние тыся-
чи лет: для своего уникального изобретения
военные придумали только одно примене-
ние - в качестве щита. Неуязвимым куполом
пробовали укрывать бронемашины, крейсе-
ры, военные базы и целые города; непроби-
ваемые плоскости конфигурировали высоко
в воздухе, пугая и сбивая самолеты, но при-
менить изобретение как-нибудь иначе, кро-
ме как в виде плоского или выпуклого щита,
никому не пришло в голову. Кроме Евгения
Борисовича Формысло, военного архитек-
тора по диплому и физика божьей милос-
тью. Именно он вывел весь параматичес-
кий ряд формул, которыми пользуются и по

сей день для возведения плоскостных конс-
трукций любой сложности и геометрии. И
именно он первым разработал систему быс-
трой облицовки поверхностей, что позво-
ляло в этих конструкциях жить, расстав-
лять мебель, стелить ковролин, вставлять
пластиковые стеклопакеты в оконные дыры
и пользоваться санузлами. Формулу, выги-
бающую плоскость на полу санузла в фор-
ме унитаза и ванны, придумал тоже он, как,
впрочем, и конфигурирование труб для ка-
нализационных стоков, воды и газа.
Первый домик Формысло сконфигуриро-
вал на военном полигоне в Кубинке. Просу-
ществовал этот дом всего несколько часов, а
когда рабочий день закончился, его обесто-
чили. Поэтому первым зданием его считать
нельзя. А вот первый настоящий дом как раз
был сконфигурирован на Лавринской на-
бережной, и было это сорок три года назад.
После чего начался великий бум конфигура-
ционного строительства во всем мире, и ста-
ло уже не важно, какой дом сделали первым.
Но табличку, спустя десять лет, все-таки по-
весили - для этого пришлось всего-то доба-
вить в формулу здания четыре ассимптоти-
ческих отверстия в наружной стене чтобы
приклепать к ним табличку. Баба Юля (в
те времена еще тетя Юля), в чьей стене на
первом этаже появились четыре заклепки,
сперва была недовольна и ворчала, чтобы
табличку родственники академика вешали
у себя на пятом, раз им так надо. Но вскоре
сделала очередной ремонт, и заклепки ис-
чезли под навесными обоями.
Снаружи домик был небольшим - узким и
пятиэтажным. Но Формысло, художник в
душе, задал его контуры настолько изящ-
ными, а внешние стены снабдил таким ко-
личеством излишеств и финтифлюшек, что
дизайнерам нынешних уродливых коробок
в спальных районах должно быть мучи-
тельно стыдно.
В доме получили квартиры деятели науки
и городской администрации. Но они не то-
ропились заселяться, поскольку слухи о
необычайной вредности нового жилья по-
явились одновременно с новой строитель-

ной наукой. Популярная в регионах газета
«Здравствуй, НЛО!», привычно ссылаясь на
британских ученых, писала, что межматери-
альная плоскость выделяет в воздух Пардон
- прозрачный ядовитый газ, вызывающий
рак спины и климакс. А глянцевый журнал 
«Физика и фитнес» опубликовал интервью 
с главным врачом Института спортивной 
травмы, который вычислил вероятность
самопроизвольного обвала перекрытий и
схлопывания стен. Вероятность оказалась
близка к стопроцентной в первый же год. 
Первую часть статьи занимали таблицы ве-
роятностей аварии электричества, затем
шли фотографии увечий, которые могли
бы получить жильцы такого дома, а закан-
чивалась статья рекламой кирпичной но-
востройки в Черемушках. Иными словами,
никто из деятелей науки и администрации, 
кроме самого Формысло, в дом не вселил-
ся, уступив квартиру дальним родственни-
кам из тех, кого не жалко. Но и это продол-
жалось недолго - уже через десять лет все
так перемешалось, что дом стали населять
люди, не имевшие вообще никакого отноше-
ния к первым жильцам.
В момент, когда в доме поменяли стеклопа-
кеты, а на табличку налепили предложение
разъехаться, там проживали:
Первый этаж: баба Юля, работающая здесь
же дворничихой, а рядом кавказец Гамлет, 
работающий в телецентре осветителем, и
его овчарка той же породы по кличке Гор.
Второй этаж: семья таджиков из одиннад-
цати детей и некоторого количества ро-
дителей, а рядом - сильно пьющий води-
тель-дальнобойщик Удальцов и его жена
кондукторша Акулина.
Третий этаж: священник отец Дионисий, в 
миру - Леша Пичуля, а рядом бизнесмен Ва-
лерий, ночующий здесь редко, и всякий раз
с парой незнакомых девушек.
Четвертый этаж: семья потомственных ми-
лиционеров - Владлен и Катерина Рыковы
- и их шестнадцатилетний сын Федюня, а 
рядом непонятно кто, вечно сдающий свою 
квартиру студентам Мите и Артуру.
На пятом этаже, как мы уже говорили,
жила племянница академика Виолетта с
бойфрендом.

Но вернемся к нашей истории, которая на-
чалась со смены оконных рам и продолжи-
лась наклейкой объявленьица «Предлагаем
выгодное расселение». На него, само собой,
никто не откликнулся, и тогда по квартирам
лично прошелся агент фирмы недвижимос-
ти, предлагая выгодный разъезд. Произош-
ло это в разгар рабочего дня, поэтому по-
беседовать агент сумел лишь с немногими.
Баба Юля долго смотрела в глазок, но дверь
не открыла. Семья таджиков высыпала на
лестничную площадку всем составом, испу-
ганно кивала головами, но по их лицам было
ясно, что они ни слова не понимают. Сын
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потомственных милиционеров Федюня ка-
зался рассеян, все время перебивал агента и
пытался рассказать, что все негры в темноте
становятся белыми и наоборот, просто этого
никто не видит, потому что полный мрак.
Агент понял, что не найдет в этом доме де-
лового собеседника. И уже выходя из дома,
столкнулся с молодым интеллигентным че-
ловеком в джинсах и рясе, который парко-
вал мотоцикл под мемориальной таблич-
кой - это Леша Пичуля вернулся с утренней
службы. Леша, как показалось агенту вна-
чале, оказался собеседником крайне дело-
вым. Стоя у мотоцикла, они целых сорок
минут увлеченно беседовали о перспекти-
вах разъезда, прежде чем агент сообразил,
что, повинуясь наводящим вопросам, зача-
рованный красивым старославянским вы-
говором, он выболтал то, о чем ему гово-
рить строго запрещалось. В то время как
миловидный Леша не дал агенту ни ответа,
ни информации, если не считать прощаль-
ного «Бог в помощь».

* * *

Прошло еще две недели, и в дом нагрянула
многолюдная комиссия. Проверка была пол-
ной: конфигурационщик в присутствии со-
трудника Спецслужбы спасения отключил
на конфигураторе сигнализацию внешних 
стен, после чего задал большой лаз в каждую
квартиру рядом с ее запертой дверью. Так во
всех помещениях побывали члены комис-
сии - электрик, водопроводчик, пожарник,
налоговик, конфигураторщик, озеленитель,
работники санэпедстанции, интернетконт-
роля и собеса и прочие немолодые женщины
с твердым характером. Не вошла в дом толь-
ко лифтер, которая с детства страдала бояз-
нью замкнутых пространств и с возрастом
все сильнее. Она нервно курила на крыльце у 
таблички, дожидаясь остальных.
Каждая из членов комиссии написала свой
протокол, в котором признала дом аварий-
ным по всем статьям. К примеру, выяс-
нилось, что по своей конструкции дом не
оборудован второй лестницей на случай по-
жара на первой (выписано предписание ош-
трафовать проектировщика за преступную
халатность). А ситуация внутри дома ока-
залось пожароопасной: в одних квартирах 
разжигается кадило, в других на все четыре
конфорки газовой плиты установлен вверх 
дном большущий чугунный казан, и на его
раскаленной поверхности жарятся куку-
рузные лепешки. В том месте прилегающей
территории, где по плану района должна
быть расположена клумба, лежит много-
летний асфальт и стоит мотоцикл. Кавказ-
ская овчарка, обнаруженная в ряде квар-
тир, не имеет справок о прививках, лает и
рвет юбку сотрудника собеса. Также в ряде
квартир имеют место обои порнографичес-
кого содержания и холодное оружие (плет-

ки, наручники). Кое-где хранится солярка
и покрышки для фуры, а на лоджии сушит-
ся вобла, причем в таком количестве, что
представляет угрозу санитарной безопас-
ности, и вдобавок настолько сухая, что гро-
зит самовозгоранием. Кое-где обнаружена
компьютерная стойка, содержимое кото-
рой свидетельствует о наличии подпольной
фирмы, занимающейся нелицензионным
написанием программ. Сам конфигуратор в
подвале, как выяснилось, не проходил про-
филактику с момента запуска, его аккуму-
лятор-бесперебойник не сертифицирован
Жилгосстроем, а с контактных клемм отво-
дится незаконное электричество, от которо-
го тут же, в подвале, запитана лампа днев-
ного света, освещающая куст марихуаны в
самодельной кадке - эта неожиданная на-
ходка огорчила всех жильцов дома, и осо-
бенно Федюню. Да что там говорить, если
даже мемориальная табличка оказалась не
зарегистрирована в базе Мосгосмеморпа-
латы! По итогам проверки комиссия выда-
ла заключение: дом подлежит немедленно-
му отключению; в недельный срок выселить
жильцов за пятое транспортное кольцо и
обесточить конфигуратор.
Все найденное в доме казалась настолько
преступным, что расслабившаяся комиссия
легко позволила Леше Пичуле снять копию
с каждого заключения. А зря.

* * *

Как только комиссия уехала, жильцы инту-
итивно собрались на пятом этаже у Виолет-
ты и устроили стихийное собрание. Многие
здесь впервые познакомились и узнали друг
друга по именам.
Отец Дионисий, в миру Леша Пичуля, го-
ворил меньше всех, но очень толково. И его 
единогласно выдвинули начальником шта-
ба по спасению дома. Он и сообщил нера-
достную весть, которую когда-то выведал
у агента: место, где стоит дом, интересует
крупную полугосударственную фирму, за-
думавшую сконфигурировать здесь высо-
тную башню современного бизнес-центра с
видом на Кремль. И уже, кстати, начавшую 
продавать комнаты будущих офисов.

Эта новость привела жильцов в полное него-
дование. Все смешалось: женский визг, рус-
ский мат, грузинские и таджикские прокля-
тья, и лай овчарки. Леше пришлось долго
хлопать в ладоши, прежде чем удалось при-
звать соседей к порядку. Но вскоре был вы-
работан общий план и распределены обязан-
ности. Каждый взял на себя фронт работ.
Бизнесмен Валерий, находящийся в Таи-
ланде, но присутствовавший на собрании
по видеофону, обещал эту фирму пробить
по своим каналам. Баба Юля, вооружив-
шись совком, ломиком и таджикскими
детьми, отправилась во двор устраивать

необходимую клумбу. Еще не наступил ве-
чер, как студенты Митя и Артур демонти-
ровали и вывезли в направлении Чертаново 
свою компьютерную стойку, а потомствен-
ные милиционеры Владлен и Катерина за-
вели уголовное дело по факту обнаружения 
марихуаны, и тут же его закрыли за отсутс-
твием улик, благо куст за время собрания 
таинственно пропал. Тем временем Федюня, 
вооружившись баллончиком краски, залез 
в квартиру бизнесмена Валерия и мастерс-
ки превратил порнообои в безобидных зе-
леных чертиков. Так общими усилиями из 
здания постепенно улетучивалось преступ-
но-аварийное состояние.

* * *

Через три дня дом нанес ответный удар. В 
новостной телепрограмме, где работал ос-
ветителем Гамлет, вышел часовой сюжет о 
продажной комиссии, пытающейся отклю-
чить национальную реликвию - первый в 
мире конфигурационный дом. Програм-
ма получилась содержательной: племянни-
ца академика взяла видеоинтервью у дяди, 
чего он никому раньше не позволял, высту-
пили представители милиции и духовенс-
тва, громко плакали дети таджикских бе-
женцев и тоскливо выла овчарка, леденя 
сердце всех любителей животных. Крупным 
планом показали одну из бумаг - лживое за-
ключение лифтера об аварийном состоянии 
лифта, хотя лифта в этом доме сроду не су-
ществовало. Жильцы дома пообещали теле-
зрителям отдать жизнь ради национальной 
реликвии: запереться в квартирах и по-
гибнуть под обвалами мебели, когда враги 
обесточат конфигуратор. «Это наш дом, мы 
живем здесь спокон веков единой дружной 
семьей, будем бороться до последней капли 
крови до самой конечной и не будем делать 
остановок по требованию!» - выразила об-
щий настрой Акулина.
И под конец передачи прокрутили мульти-
пликационный 3D-ролик, наспех смодели-
рованный студентами Митей и Артуром. 
Ролик демонстрировал в замедленном тем-
пе, как именно будет выглядеть отключение 
этого дома. На всех экранах страны появи-
лась объемная фотография уже знакомого 
нам пятиэтажного здания с золотой таблич-
кой у входа. Камера приблизилась и замер-
ла. Вдруг по зеркальным контурам дома 
проползла та характерная рябь, какая бы-
вает в первый миг при отключении конфи-
гуратора. Конек крыши задрожал, и на миг 
стало видно, что дом собран из граней. Эти 
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грани зашевелились и начали разъезжать-
ся, словно это были простые листы фанеры.
Тут уже ни у одного телезрителя не оста-
лось сомнений - если начались сбои в пози-
ционировании перекрытий, значит здание
отключено. И действительно, в следующую
секунду зеркальная громада вспыхнула и
исчезла. На миг стало видно содержимое
бывших квартир - горы предметов, завис-
шие кучами в воздухе, словно на гигантской
этажерке. Разумеется, это было вольным
художественным допущением - ведь если
дом жилой, то в первую секунду после от-
ключения в том месте, где были стены, еще
продолжают висеть ковры и обои, поэтому 
увидеть бывшие квартиры насквозь не по-
лучится. Но кто бы стал обращать внима-
ние на такие мелочи в такой трагический
момент? Телезрители как зачарованные раз-
глядывали кровати, шкафы, посудомоечные
машины, столы, телевизоры на тумбочках,
холодильники, аквариум, стопку покрышек
от фуры, антикварный рояль в спальне Ви-
олетты и зависшие на своих старых местах 
стеклопакеты. Проявились в каждой квар-
тире и люди: по просьбе Леши Пичули их 
руки нарисовали горестно воздетыми к не-
бесам, а лица не стали прорисовывать из
сострадания. Земная гравитация не дала
всему этому висеть долго - в следующую се-
кунду застывшие россыпи вещей и людей
пришли в движение и стремительно рух-
нули, подняв кучу пыли и кровавых брызг.
Заглушая звон стеклопакетов, адски взвыл
всеми своими восьмьюдесятью восемью го-
рестными нотами рассыпающийся рояль, и

вприпрыжку полетели на все стороны света
покрышки от фуры. Последнее, что увидели
телезрители в этом леденящем душу ролике
- взлетающая высоко в воздух чья-то отор-
ванная рука, фонтанирующая кровью. Ее
Артур с Митей выдернули из какой-то ком-
пьютерной игрушки.
Телепередача удалась.

* * *

Разразился грандиозный скандал. О доме
начали писать центральные газеты и порта-
лы. Незадачливой лифтерше пришлось по
собственному желанию уволиться из Лифт-
надзора и податься в Госком канализацион-
ных колодцев. Остальные члены комиссии в
ужасе затаились. В час назначенного отклю-
чения конфигуратора у дома собралась тол-
па репортеров, хотя и так было ясно, что оно
не состоится. И отключение действительно
не состоялось. Хотя жильцы еще пребывали
в тревожном ожидании весь день и весь ве-
чер, а затем легли спать.
Единственный ущерб, который потерпел
дом, - это смена новых рам на лестничных 
пролетах снова на старые, причем гораз-
до старее, чем были. Произошло это тихо,
в ту же ночь. Долго ли менять стеклопакет
в легко конфигурируемой стене? Проснув-
шаяся поутру баба Юля увидела лишь фуру,
груженную новыми рамами и смуглых му-
ниципальщиков, снимающих входную
дверь. Разумеется, баба Юля выскочила в
ночной рубашке, вцепилась в дверь обеи-
ми руками и подняла крик, требуя объяс-

нить, что происходит. Рабочие честно пы-
тались объяснить, но на исламском языке.
Наконец на шум из кабины лениво вылез
шофер. Он оказался русским и незлобным,
поманил бабу Юлю пальцем и тихо все объ-
яснил. Оказывается, муниципалитет еже-
годно выделяет немалые деньги ремонт-
ным комиссиям на ремонт зданий города.
После отключения зданий совсем другая
комиссия - демонтажная - собирает раз-
битый мусор, что остался лежать на месте
дома, и увозит на свалку, осматривая очень
тщательно. И если при этом выяснится, что
оборудование было старое и в доме никог-
да ничего не ремонтировалось, то будут не-
приятности, от которых можно избавиться
лишь договорившись с демонтажной ко-
миссией на сумму, которая сильно выше
стоимости ремонта. Именно поэтому де-
монтажная комиссия так тщательно осмат-
ривает разбитые рамы и клочья пенолиума.
Именно поэтому перед отключением любой
дом принято ремонтировать. И тот факт,
что старые рамы и двери вернулись обрат-
но, говорит лишь о том, что дом решено не
отключать. Поэтому надо радоваться. Баба
Юля прослушала это объяснение три раза,
наконец, поняла и обрадовалась.

* * *

Победу праздновали всем домом на пятом
этаже у Виолетты: расконфигурировали
внутренние стенки, сдвинули мебель и под-
няли конфигурацию пола в форме длинню-
щего стола с банкетками. Угощений полу-
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чилось даже больше, чем планировали. Баба
Юля сделала тазик оливье. Гамлет раздобыл
откуда-то пятилитровый глиняный кув-
шин настоящего грузинского вина. Семья
таджиков приготовила из целого барашка
настоящий бара-кабоб, а также напекла ку-
курузных лепешек. Удальцов с Акулиной
выставили ящик воблы и бутыль самого-
на. Леша Пичуля принес огромный кулич
с медом и пять бутылок кагора. Валерий из
своего Таиланда сделал заказ одной столич-
ной фирме, и вскоре внесли пиццу диамет-
ром в метр с надписью «Вот вам, а не наш 
дом!», выложенной хреном. Заодно Вале-
рий сообщил забавную новость: он, шутки
ради, уже успел купить пару комнат в бу-
дущем бизнес-центре, и теперь намерен по-
давать на ту фирму в суд, чтобы снять с нее
громадную неустойку. Владлен и Катерина
Рыковы принесли с рынка ящик конфиско-
ванного винограда. Студенты Митя и Ар-
тур, извинившись за бедность и непричаст-
ность к домовладению, поставили на уголок
стола банку пива и пакетик чипсов. А благо-
даря Виолетте появился праздничный торт
и профессиональный клоун-аниматор из
банкетной фирмы, который умело отрабо-
тал вечер, развлекая собравшихся скетчами,
играми и шутками, а под конец снял с лица
грим и оказался бойфрендом Виолетты, что
вызвало настоящий восторг - никто не пред-
полагал, что этот тихий и скромный парень
работает клоуном в банкетной фирме.
- Тост теперь скажу, - поднялся Гамлет с
одноразовым стаканчиком. - Орел пере-
грелся на солнце и задумал его выключить!
- Собравшиеся ответили бурными аплодис-
ментами. Гамлет принял аплодисменты с
достоинством, дождался тишины и продол-
жил: - Орел полетел высоко над горами и
расправил крылья! Но у солнца такой угол,
что заслонить не получилось! Тогда орел
упал глубоко в ущелье, но солнце такое за-
ливное и следящее, что спрятаться не полу-
чилось! Тогда орел взял большую черную
пушку, направил на солнце и выстрелил!
Но промахнулся! И тогда пришла ночь, и
солнце погасло само! Так выпьем за то, чтоб
наши желания исполнялись каждый день
сами собой!
- Ура-а-а-а!!! - закричал Удальцов, вытяги-
вая стакан, и повалился бы на стол, но Аку-
лина придержала его за воротник.
- А вот негры в темноте... - увлеченно начал
Федюня, но получил от отца подзатыльник.
- Домочадцы и гости дома! - произнес Ры-
ков-старший и зачем-то козырнул. - А я вот
предлагаю просто, таскать, выпить за про-
писку! Чтоб, таскать, как говориться, была
всегда!
- Ура-а-а-а!!! - закричал Удальцов и все сно-
ва выпили.
- Братья и сестры! - поднялся отец Диони-
сий. - Помолчим минутку, ибо скажу о со-
кровенном, что каждый из нас чувствовал

всегда, да не пустословил. - Наступила ти-
шина. Леша Пачуля ждал долго, чтобы под-
черкнуть важность момента. А затем про-
должил: - Возблагодарим Господа нашего!
Возблагодарим за то, что волею его и по-
мышлением, мы все живем в таком доме, ко-
торые первый как Адам! А все прочие дома 
сконфигурированы по образу его и подо-
бию! Слава Богу!
- Ура-а-а-а!!! - закричал Удальцов и на этот
раз слегка упал на стол.
- И слава Богу, - закончила вдруг баба Юля,
- что мы не платим за электричество кон-
фигуратора шестьсот двадцать в месяц, как
моя своячница!
- Это еще что! - на чистом русском ответил 
старший таджик. - У нас в Таджикистане 
платят восемьсот с квартиры.
Видеофон, висевший на стене, вдруг ожил, на
экране появилось лицо бизнесмена Валерия
под таиландскими пальмами и что-то произ-
несло. Но в шуме его услышали не сразу.
- А почему мы, кстати, не платим? - повто-
рял видеофон. - Почему?
Жильцы изумленно переглянулись.
- Но это же первый дом, - объяснила Вио-
летта, которая после интервью с дядей нача-
ла блестяще разбираться в тонкостях. - Ког-
да его возводили, еще и счетчиков не было.
Дядя запитал конфигуратор прямо от улич-
ного фонаря. А жильцы не платят за улич-
ное освещение района.
- За что, за что? - переспросила баба Юля.
- За ваше здоровье! - не к месту ответил 
дальнобойщик Удальцов, поднимая трясу-
щийся стакан.

* * *

На следующий день отца Дионисия разбу-
дил звонок из Таиланда.
- Леша, - строго начал Валерий. - Бесплат-
ный сыр бывает только где?
- В церкви на Пасху.
- Не паясничай, - строго оборвал Валерий. - 
Так дела не делаются.
- Я ничего не понял, - хмуро констатировал 
Леша.
- Я говорил со своими юристами, - объяснил 
Валерий, переходя на шепот. - Если в Мосэ-
нерго когда-нибудь сообразят, что мы все
эти годы не платили за электричество, дом
отключат.
- Как это отключат? - возмутился Леша. -
Мы собственники, дом наш. На худой конец
заплатим с Божьей помощью. Много там де-
нег набежало?
- Кому как, - ответил Валерий. - Мне - тер-
пимо. Помножь сорок киловатт на сорок
лет, подели на все квартиры, и получится
ерунда. А когда прибавишь пеню за сорок
лет - не ерунда. Но не в этом байда. По за-
кону если жилец не оплачивает коммуналь-
ные счета больше года, он считается зло-
стным неплательщиком и ему блокируют

свет, газ, воду, канализацию и Интернет.
Если он еще год не платит - его выгоняют, а
двери и окна запечатывают поверху сплош-
ной стеной. Так квартира стоит еще год, и
если жилец не заплатит по долгам, ее прос-
то изымают из собственности и делегируют
другому владельцу.
- Валер, давай в семь утра не будем решать 
проблем, которых нет? - поморщился Леша.
- Проблема есть, - возразил Валерий. - Мы 
не платим за питание конфигуратора силь-
но больше трех лет...
- Валер, Господь с тобой... - начал Леша, но 
вдруг замолчал и задумался.
- Главное, - сказал Валерий, - это чтобы
никто ничего не узнал раньше времени.
Ясно? Когда придем с деньгами, никто от-
ключить не посмеет. А если они нас опере-
дят - сам понимаешь...

* * *

Через час отец Дионисий собрал жильцов, 
тщательно закрыл окна и двери, послал Фе-
дюню караулить вход в дом, после чего ше-
потом объяснил ситуацию и назвал сумму.
Раздались горестные стоны, но Дионисий 
стукнул кулаком по столу и снова призвал к 
тишине.
- Деньги надо собрать. Каждому и быстро. 
Но главное, - подытожил он, - ни одна жи-
вая душа не должна знать, что мы все эти 
годы не платили за электричество!
- Что ж, даже сестре сказать нельзя? - не-
доуменно переспросила баба Юля. - Она у 
меня юрист в банке, может, чего умного бы 
подсказала...
- Никому! - отрезал Дионисий. - А то сама 
не знаешь, как в жизни бывает! Ты - сест-
ре, сестра - мужу, муж - начальнику, началь-
ник - любовнице, любовница - дочке, дочка 
- жучке, жучка в Интернете гавкнула, и за-
втра Горэнерго в курсе.
- У моего брата нет Интернета, - вдруг ска-
зал Гамлет.
- Если мы не хотим потерять дом, - Отец 
Дионисий обвел взглядом собравшихся. - 
То ни одна живая душа не должна знать. А 
пока постепенно собираем деньги.

* * *

Беда разразилась через два дня: утром к 
дому подъехал фургон, из него выскочили 
смуглые муниципальные рабочие. Они быс-
тро установили абсолютно новые стеклопа-
кеты и входную дверь самой последней мо-
дели - под горестные вопли бабы Юли.

Отец Дионисий связался с Валерой, тот 
хмуро выслушал новость и сообщил, что 
постарается выяснить ситуацию. Через час 
он перезвонил и сказал, что ситуация кри-
тическая: в Госэнерго уже пронюхали и 
все квартиры готовы передать подставным 



жильцам, которые их тут уже добровольно
уступят под снос. Жилнадзор готовит акт.
Акт должен быть подписан завтра, но Ва-
лерию удалось нажать через своих людей и 
договориться, чтобы акт задержали до по-
недельника. Есть четыре дня, и за это время
должна быть собрана вся сумма.

Отец Дионисий устроил экстренное собра-
ние и сообщил новость.

* * *

Прошло четыре дня. Все собрались на пятом
этаже у Виолетты. Федюню снова поставили 
внизу на шухере. Деньги нашлись у всех.
Бизнесмен Валерий, как и обещал, пере-
числил нужную сумму без проблем - пря-
мо отцу Дионисию. Виолетта после беседы
с дядей тоже сообщила, что нужная сумма 
у нее найдется. Отец Дионисий продал свой 
мотоцикл и взял в церкви кредит. Гамлет 
одолжил у брата. Таджикам помогла диа-
спора. Удальцовым пришлось продать свой
недостроенный летний домик в дачном то-
вариществе московских дальнобойщиков
на 1001 километре. Супруги Рыковы обош-
ли все рынки и магазины района и с каждо-
го постоянного клиента собрали штрафов
на год вперед с просьбой войти в ситуа-
цию. Всю эту сумму они потратили на взят-
ку кому надо, тоже с просьбой войти в си-
туацию, и получили возможность три дня
поработать инспекторами дорожного дви-
жения. Работали супруги на шоссе без сна,
еды и перерывов, умудрились оштрафо-
вать даже Удальцова и Лешу Пичулю, прав-
да, чисто символически, и в итоге собрали 
вдвое больше, чем нужно, но заработали не-
рвное истощение. Лишь баба Юля, как выяс-
нилось, поступила умнее всех: просто взяла
в банке ссуду под залог квартиры. Это всех 
сильно расстроило.
- Ай, нехорошо поступила! - хмуро цокал 
языком Гамлет. - Ничего не сказала!
- Умная нашлась! - возмущенно кричала
Акулина. - Нас по миру пустила, а сама ум-
ная, да?
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- А я-то чего? - возмущенно отмахивалась 
баба Юля.
- Когда мы вместе, одной семьей, - выгова-
ривал злой и трезвый Удальцов, - друг за 
друга, как братья кровные, тогда все нам и 
удавалось. А ежели щас начали каждый за 
себя, как скоты поганые, жадные, то пиши 
пропало.
- За... такое... почки... отбивают... - истощен-
но шептали супруги Рыковы.
- Тихо, тихо! - громко проорал отец Диони-
сий, в миру Леша Пичуля. - Вы лучше ска-
жите, где наши студенты, Митя и Артур?
Все недоуменно замолчали.
- Я щас схожу за ними. - Дальнобойщик 
Удальцов угрожающе поднялся и вышел.
- Только без экстремизма! - погрозил вслед 
пальцем отец Дионисий.
Вскоре Удальцов вернулся, хмуро толкая 
впереди себя Митю и Артура. Те были слег-
ка удивлены, но держались с достоинством.
- Объясняйтесь, - пробасил Удальцов, вы-
пуская студентов в центр собрания.
- Его зовут Абрам Ильич, ему девяносто два 
года и он давно живет в Израиле, - сообщил 
Митя. - Мы туда высылаем квартплату.
- Деньги принесли? - прямо спросил Удаль-
цов.
- Ты мужик, возьми себя в руки, - не выдер-
жал Артур. - Что за тон? Мы что, нанялись 
ваши проблемы решать? Мы здесь всего 
лишь угол снимали.
- Уже нашли другую квартиру, - вставил 
Митя.
- Да я вас, пидарасов... - Удальцов угрожаю-
ще поднял руки, но отец Дионисий остано-
вил его.
- А они пидарасы? - Баба Юля, высунув 
язык, с любопытством оглядела Митю, а за-
тем Артура.
- Ясное дело, если вместе живут! - прогудел 
Удальцов.
- Гамлет с овчаркой живет, - фыркнул Митя.
- Что ты сказал, повтори? - насторожился 
Гамлет и зашевелил бровями.
- Тихо, тихо, тихо!!! - закричал отец Диони-
сий. - Что за бардак, прости господи? Мы 
здесь для этого собрались что ли? Митя, Ар-
тур, у вас есть его номер? Вы ему сообщили?
- Звонили сегодня... - кивнул Артур. - Глухо.
- Не дозвонились?
- Почему, дозвонились. Но только Абрам 
Ильич из ума выжил. В маразме полном и 
ничего не соображает.
- А что он сказал-то?
- Сказал, что пойдет посоветуется с каль-
кулятором, и чтобы мы перезвонили через 
пять минут.
- И чего вы?
- Перезвонили.
- А он?
- Ответил, что этих денег у него нет, а если 
он возьмет их под десять процентов годо-
вых, то это начнет окупаться только че-
рез семь лет сдавания квартиры студентам, 

причем, если за это время ничего в мире не 
изменится. Но в тревоге за мир он тринад-
цать лет не протянет, а поэтому хрен с ней, с 
квартирой.
- То есть как это - хрен? - возмутилась Аку-
лина. - Пусть тогда срочно вам подарит!
- Мы так и сказали.
- А он?
- Ответил, что идея срочно подарить квар-
тиру студентам после идиотского звонка 
среди ночи смешит даже калькулятор.
- Вот как... И на этом повесил трубку?
- В общем, да. Еще сказал, что шутка глупая 
для первого апреля.
- А что, сегодня действительно первое апре-
ля? - заволновалась Акулина.
- Век воли не видать! - уверенно подтвердил 
Федюня, просунув голову в дверь.
- А ну... я кому... велел внизу... на шухере... 
выпорю... по почкам... - истощенно проши-
пел Рыков-старший, и Федюня мигом исчез.
- Подвел ты нас, Абрам Ильич... - задумчиво 
вздохнул отец Дионисий. - Деньги-то надо 
сдать сегодня, а если чьей-то доли не будет, 
отключат дом. Надо заплатить за старика.
- Вот ведь иуда грешная! - выразил общую 
мысль Удальцов.
Все хором зашумели, но как-то ни о чем и 
без толку.
- Пусть студенты платят! Они тут живут, им 
и платить! - кричал Удальцов.
Митя и Артур переглянулись.
- Счастливо оставаться, - кивнул Артур. - 
Мы что, больные что ли?
- Куда это вы? - насторожился Удальцов.
- Вещи собирать и в Чертаново. - Оба вы-
шли.
Снова раздался шум.
- А вот пускай Валерий заплатит, он оли-
гарх, у него денег куча! - вдруг раздался го-
лос бабы Юли.
Видеофон на стене ожил и на экране поя-
вился Валерий, потягивающий коктейль в 
шезлонге.
- Не олигарх, а бизнесмен, - рассудительно 
поправил Валерий, и по его медленно на-
растающему тону становилось понятно, что 
он не на шутку обиделся. - А бизнесменом я 
стал именно потому, что не швыряю денег 
попусту. И лично мне квартира в вашем га-
дюшнике вообще рогом не уперлась, потому 
что у меня один особняк на Рублевке, дру-
гой в Таиланде, и две комнаты в будущем 
офисе у меня проплачены на всякий случай. 
А с бл...ми раз в месяц мне и в сауну не за-
падло завалиться.
На этом домофон погас.
- Видали? - кивнул Удальцов и прицельно 
плюнул в видеофон.
Акулина шагнула вперед и указала пальцем 
на Виолетту.
- Тогда пускай Виолетта платит, у нее са-
мая большая квартира! И вообще это дом ее 
дяди!
- Я что здесь одна что ли живу? - с досто-

инством возразила Виолетта. - Мой дядя 
сконфигурировал много тысяч домов, и я 
найду, где поселиться в случае чего. Без ха-
мов и прихлебал.
- Как ты меня назвала, сучка? - вскинулась 
Акулина.
- Тихо! - рявкнул отец Дионисий, уже поте-
ряв свою степенность. - Скидываться будем 
по-божески: с каждого поровну.
- Ишь, мы какие умные! - всплеснула рука-
ми баба Юля. - Чтоб я свои кровные деньги 
за старого гада выложила? Чтоб он бесплат-
но остался в нашем доме, сдавал квартиру 
студентам и деньги греб?
Отец Дионисий снова поднял руку, но ни-
чего сказать не успел. Удальцов шагнул впе-
ред, оглянулся на жену и решительно руба-
нул рукой воздух.
- Значит так! - сказал он с нажимом. - Гори 
оно огнем, но я за старого хрыча ни гроша 
не выложу!
- Так это только сегодня! Он же отдаст по-
том! - попытался урезонить отец Дионисий.
- Кто это сказал? - обернулся Удальцов и вы-
двинул челюсть. - А если не отдаст? А ведь в 
суд не пойдешь, не докажешь потом!
- Я не буду! - поддержала баба Юля. - Даже 
если б у меня и было!
- Я объясню, - продолжил Удальцов, прижи-
мая ладонь к груди и поворачиваясь к отцу 
Дионисию. - Мне ж не денег жалко, гори оно 
огнем! Это старому хрычу денег жалко, а я 
не из таких! Мне жалко, если на мои кров-
ные этот хрыч в нашем доме останется про-
писан! Мы все бегаем, горбатимся, пашем, 
даже чурки! Мы все вместе, заодно! Пра-
вильно, Акулина? И все для того, чтоб ка-
кая-то сволочь сидела в Израиле, ничего не 
делала, ни копейки не вложила и осталась в 
нашем доме?!
Вдруг без единого слова поднялась в полном 
составе и вышла семья таджиков.
- Братья! - вскричал отец Дионисий. - Вы с 
ума сошли, братья? Виолетта! Валера! Вале-
ра-а-а!!! Гамлет, может, сделаем еще одну пе-
редачу?!

  * * *

Если идти по Лавринской набережной вдоль 
реки, прямо напротив Кремля возвышает-
ся блестящая стрела восьмидесятиэтаж-
ного офисного центра. На фасаде справа 
от проходной вертушки висит табличка: 
«На этом месте жил и работал академик 
Е.Б.Формысло, основоположник конфигу-
рационной архитектуры. Здание номер 2.»


